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| ar gdistas
Bokmdassan av
flera litterara
stj@rnor fran
Sydkorea. En

av dem ar Han
Kang, som fick sitt
internationella
genombrott
med romanen
Vegetarianen
om en kvinnas
stillsamma
uppror. Nu ar
hon aktuell med
Den vita boken,
en berattelse om
forlust.
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UR FODS EN forfattare? Kanske borjade allt fér Han Kangs
del den dér dagen d& hon som tolvaring hittade en viss bok.
Den stod med ryggen indt i faderns bokhylla. Nar hon drog
ut den, upptéckte hon att den handlade om Kwangju-uppro-
ret, den fredliga demonstration for demokrati som férvand-
lades till ett veckolangt blodbad i maj 1980. Landets nyblivne
militdrdiktator, Chun Doo-hwan, skickade in militdr mot
obevédpnade demonstranter och dédade mellan 1000 och
2000 personer. Kwangju-upproret var och ar &n i dag ett
trauma i Sydkorea. Massakern hade tagit Han Kangs familj
sarskilt hart: Kwangju var deras gamla hemstad, de hade
flyttat fyra ménader innan massakern dgde rum.

— Min far hade tagit med sig boken hem frén ett besok i
staden. Den cirkulerades i hemlighet for att sprida kunskap
om militdrregimens brutalitet. Jag 6ppnade den utan att
vara férberedd pé vad den innehdll, berdttar Han Kang.

—Det var néstan 6vermaktigt att ta in den granslosa
brutaliteten i bilderna. Men dar fanns, tack och lov, ocksa en
bild av ménniskor som talmodigt kéade for att Idmna blod
till sdirade demonstranter. Plotsligt satt jag med fragor utan
svar: Hur kan ménniskan vara kapabel till grymhet, men
samtidigt ha empati nog att vilja uppoffra sig for andra?
Finns valdet i den ménskliga naturen? De hér frdgorna
tampas jag med &n i dag.

HAN KANG VAXTE upp i ett hem fullt av bécker. Hennes far
var larare i litteraturvetenskap, men drémde om att sjalv
skriva. Familjen flyttade till Seoul for att komma nérmare
det intellektuella livet dér och undkom darigenom Kwangju-
massakern. I dag ar fadern en flerfaldigt prisbelont forfattare
och Han Kangs bror vélkénd forldggare av barnbocker.

— Nér jag var barn, kdndes det ndstan som om bockerna
hemma var levande, ett tryggt kollektiv som skyddade mig
mot en hard omvarld. Jag upptackte tidigt forfattare och
verk som betydde mycket f6r mig, sdger hon och ler.

— Nér jag var fjorton, drabbades jag av en svar tonarskris.
Jag var sé full av fragor och ville hitta ndgon sorts mening
med livet! Som s ofta, vinde jag mig till litteraturen — och
fann att alla forfattare var lika fulla av spérsmal som jag. De
var lika svarslosa och sérbara som jag och skrev for att forsoka
forsta varlden. Jag insdg att jag kunde bli forfattare som de.

—Jag borjade skriva poesi. Eftersom jag dr ndrmast besatt
av ordval6rer och rytm, &r skrivandet inte helt 1att for mig.
Nér jag har skrivit klart en bok, skriver jag om den igen fran
allra forsta borjan till slutet. Jag hittar alltid skavanker som
jag vill putsa pé, glipor att téta till.
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HAN KANG DEBUTERADE 1993 med en lyriksamling. Flera
av de romaner och noveller hon skrivit sedan dess kretsar
kring vald. I Vegetarianen ser huvudpersonen Yeong-hye
kottatande som en véldshandling och bestammer sig for

att bli vegetarian. Det fir den provocerade omgivningen att
reagera med savél verbalt som fysiskt vald mot den tillbaka-
dragna kvinnan.

- En koreansk maltid ar huvudsakligen gronsaksbaserad,
men kottet anses vara dess hojdpunkt. Att vigra dta det ses
som ett avvikande, asocialt beteende. Jag var sjélv vegeta-
rian i tjugoarséldern och upplevde att omgivningen standigt
forsokte truga i mig kott, berattar Han Kang.

KANSKE AR DET inte underligt att hon sténdigt aterkommer
till vald som tema. Hennes hemland har i modern tid upplevt
invasioner, krig, kolonialism, ockupation, delning och militar-
diktatur. Under 1&ng tid har véld eller hot om vald varit nér-
varande i det sydkoreanska samhallet, vilket satt tydliga spar
aven i litteraturen. Den moderna koreanska litteraturen domi-
nerades lange av politiskt fargade, episka romaner dar det kor-
eanska folkets umbédranden stod i centrum. Men pé 199o-talet
flyttades fokus 6ver till modernt vardagsliv i Sydkorea och de
kvinnliga férfattarna, bland dem Han Kang, tog ett rejalt kliv
in p& den skonlitteréra scenen. Men hon ar en udda figel som
stér utanfor de litterdra kotterierna i Sydkorea och vill varken
etiketteras som “feministisk” eller ”politisk” forfattare.

— Nej, jag skriver om existentiella problem, om fragor
som ar universella. Men jag dr sydkorean och préglad av min
kultur och mitt lands historia, sdger hon lite dréjande.

I MANGA AR kretsade hennes tankar kring Kwangju-uppro-
ret, hon ville skriva om det utan att riktigt veta hur. Men nir
Park Geung-hye, dotter till militdrdiktatorn Park Chung-hee,
valdes till president 2012 kéinde hon att hon méste skriva
boken. Chun Doo-whan, som beordrade Kwangju-massa-
kern, var general Parks hogra hand och eftertradare.

— Parks makttilltradde aktualiserade Kwangju for mig, det
kéndes som om historien aterupprepade sig. Det blev n6d-
vandigt att skriva romanen Levande och déda. Men eftersom
jag lever mig in s intensivt i det jag skriver, var det oerhort
plégsamt, berattar Han Kang.

—Men jag ar glad att jag gjorde det. Nér jag var stu-
dent och bérjade fundera pé att skriva boken, var Chun
Doo-hwan president — samme person som beordrade massa-
kern. Kwangju-massakern var nagot man inte fick prata om,
ett obehandlat trauma. Det 4r den i viss man 4n i dag, darfor
ar det viktigt att tala om den.

HON BERATTAR ATT hon ser Levande och déda och Den vita
boken som sina viktigaste verk. Det ar svart att tdnka sig
tvé mer visensskilda bécker. Den vita boken &r en finstdmd,
poetisk bok om forlust och sorg, om en syster som dog
alldeles efter fodseln.

— Efter att ha skrivit Levande och déda var jag slut, d& bjod
min polska Gversattare mig till Warszawa. Jag &kte dit med
en vag idé om att jag ville skriva om vita saker. I Korea har
fargen vit stark symbolik. Det dr barnkladernas, brollops-
draktens och liksvepningens farg. Medan jag funderade pa
vad jag skulle skriva, inség jag plotsligt att jag ville berétta
om min syster.

Jag skriver om
frdgor som

ar universella.
Men jag ar
sydkorean
och praglad
av min kultur
och mitt lands
historia.

Den vita boken
ar Han Kangs

H a r’l tredje utgivning

pa svenska (au-
gusti 2019) efter

ﬂ‘( a n g Vegetarianen och

Levande och ddda.
Den
vita
boker
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Han Kang dr dven verksam som
konstnir. Temat i hennes konst-
installation The White Book ar
den doda systern.
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SOM 22-ARING HADE hennes mor fott sitt forsta barn, en
liten flicka, alldeles for tidigt. Barnet dog efter en stund i den
maktlésa moderns famn.

- Sedan foddes jag och min bror. Vi har alltid fatt kinna
oss odndligt efterldngtade, men ocksé upplevt vara foréld-
rars sorg 6ver det forsta barnet. Jag kénde att jag ville skriva
om det och i Warszawa f6ll allt pa plats av en slump. Jag gick
till Upprorsmuseet och sag en film fran 1944, dér hela staden
var téckt av ett vitt puder. Jag trodde det var sno, tills jag
insag att det var pulvriserad fasadsten. Da forstod jag varfor
Warszawa kallades ”den vita staden”, berédttar Han Kang.

- Jag bestamde mig for att 1dna min syster mitt liv. Staden
blev min systers, hon och den fl6t ihop. Varje gang jag pro-
menerade i Warszawa, kdndes det som om min syster gick
bredvid mig. Jag satte mig och skrev direkt efter promena-
derna. Efter fyra manader dkte jag hem till Seoul och kénde
att det var dags for mig att ta farval av min syster. Och det
har jag gjort i Den vita boken.

Han Kang séger spontant att hon &r glad att fi komma
tillbaka till Sverige.

— Det ar en fantastiskt kénsla att ha blivit last och
forstddd, som jag upplever att jag har blivit i Sverige. Jag
kanner djup tacksamhet 6ver det.

Guest of Honour 2019

Stand: CO2: 02

South
Korea

=l 210
€10 |c
3 (53
S|xla
A=
QQI
o |O
clo|3
3 |2
Q =
S, N
~
<l [@

HUMANGE:
HUMANITY





